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AL 


CAFFE 





Il veschio cameriere, rit- 
to fra ì tavolini all'aperto, 
aguzzò lo guardo verso le 
duo donnette che sî avanza. 
vano esitanti © soffocò una 
maledizione, La più alta era 
Milia, non c'era da sba- 
gliarsi, © l'altra, che 
compagnava, una specie 
manorottola in cattivo arne 
come loi. Simile a un falco, 
egli piombò su di loro. 

















— Che cosa vieni a fare 
qui, Milia? Va via subito, se 
‘no caccio te e quest'altra vi 





gabonda a colpi di tovagliolo. 
Fill 

— Ma no, ma perchè] — 
disso blanda è conciliante Mi- 
lia con la sua voce rauca, 
dendo in frotta a un tavoli: 
no. Poi tirò fuori il fazzolet- 
to e gli mostrà il nodo dove 
teneva i soldi. — Vedi? Pos: 
so pagare. 

— 11 pagare non c'entra. 
Questo non è un posto per 

— Andiamo, Momo, siî 
buono. To e la signorina Rosa 
dobbiamo festeggiare il no- 
stro incontro. Figurati che 
mi affitta un angolo della sua 
stanza. Gi ho messo il letto 
© la min roba. Penta che for-. 
tuna per mel Non trovi giu- 
sto che le paghi un bicohie- 
rino? 











Non porto nessun bio. 
chierino. 

— Ma un cafà sì, ve 
Memo? Un semplico caff. 

Memo si allontanò bronto- 
lando © la nanerottola, scan- 
dalizzata, esclamò: 

— Cho cattivo quello N! 
Non era meglio andare in un 
altro posto 

— No che non è cattivo! 
Memo, In altri tempi, quan- 
do eravamo, giovani, mì ha 
molto aiutata. 

— Ajutata come? 

— Aiutata — ripetà vag: 
mento Milia, senza specifi- 

Dopo poco Memo tornò col 
caffè © non vollo essere pa- 
gato. Però disse 

— Quando l’avrete bevuto, 
andatevene via subito. Tra 
poco l'orchestra esco fuori a 
suonaro e il caffà si riempio 
di gente. In quanto a voi fa- 
resto meglio ad andaro in 
chiesa. 

Milia ruppe în una risata 
atridula, ma non irri 

— Se ci passiamo la vita! 

1 che, dopo tutto, era ve- 
ro. Rei, Milia, stava dentro 

con pru- 
denza, l'elemosina, e ln si- 
gnorina Rosa, fuoci, în fon- 
do ai gradini, vendeva me- 
daglie © candele. Possedeva 
un banchetto losciatole. da 
sua madre, la quale, nane- 
rottola come loi, aveva, con 
quello, campato la vita. La 
signorina Rosa godeva d'una | 
ottima posizione © riscuoteva 
la stima di, tutto il vicinato, 
compresi i monelli e i men- 
dicanti del luogo. Abituata| 
com'era al rispetto di tuti 
le maniere di Memo l'avevi 
no mortificata ; Milia se ne 
rese conto, perciò le chiese 

— Ho voluto portarla qui 
— disse poi — per farlo ve 
dere dove lavoravo quand'ero 
giovane. Adesso tutto è cam- 
biato, allora non c'era l'or: 
chestra di donne. Cantavo io |cl 
sola, dentro la sala, vicino al 
pianoforte. Non sapevo la 
musica e non avevo una gran 
voce, ma mo la cavavo lo 
‘stesso. Ero bella, ecco il pun- 
to! Portavo dei cappelloni 
così carichi di piume, ventiti 
acollati fin qui @ con lo str 
scico, una collana di perle| 
che sembrava vera. E quanti 
adoratori! A mucchi, Tutti 

ronti a rovinarsi per mo, 
Ra anno 

Un lampo di malizia brillò 
negli occhietti della nanerot- 
‘tola. Lei era virtuosa e pia, 
ma viveva nella strada o sa- 
peva com'era 'a vita di quel: 
lo certo donne. 

— Che tempi, che bei tem- 
pil... E poi... Vede, forse 
farei diventata una riccona, [gr 
so non avessi avuto mia fi 
glia. Eh, mi ero disperata 
tanto quand'era nata, non la 
volevo; naturale!... Dopo, 
però, intendevo che crescesse 
bene, mica doveva fare il mio 
mestiere. La tonevo in cam- 
pagna, pagavo fior di men- 
sili, speravo che avrebbe spo-| 
sato un campagnuolo e pen-| 
savo che sarei finita anch'io 
in campagna ; mi sarebbe pie 
ciuto tanto! Invece, un bel 
giorno mi arrivò in città; 
era giù una ragazza e voleva] 
‘andare bon vestita © ballare] 































































disperazione per me! Lasci 
tutto © mi misi in casa con 
lei che sapeva cucire camici 
da uomo. Ma quella povera 
figliuola non faceva che pian- 
gere è anch'io ero infelice è 
fumavo © bevevo... Per for- 
tuna capitò un. povero gio- 
vane, buono © bravo, però, 
‘un ineccanico che lo propose 
di oposarla, a patto, ratur 









. stanza ben: 


mente, di non aver più rap- 
porti con me, © di cambiare 
(città. Era giusto. To mi spo: 
gliaî di tutto: mobili, ogget- 
ti, gioielli falsi © veri, perchè 
Vendessero ogni cosa 6 met- 
tessero sù casa. E dopo cer- 
(cai di nuovo di cantare. Ma] 
la mia voco era rauca e io 
troppo sciupata; non mi vo- 
leva più nessuno. Che fare? 
Ho provato tutto, anche il 
[commercio delle sigarette, ma 
lvevo paura di ander 
tro... 

— E sua figlia non l'hal 
laiutata mani 

— Gliel’ho detto che s'era! 
impegnata ‘a romper ogni 
lrapporto con mel I patti bi- 
(sogna rispettarli. Le pare che| 
[gente come quella poma ri- 
conoscere una parentela con 
luna donne come me? Stanno 
bene, ora. Hanno un garage! 
lcho rende. E lo loro bimbe| 
Ivanno a_ scuola. dalle suore, 
[Bono dei veri signori. 

Posò la tazza © poichè in 
[quel punto le suonatrici del- 
l'orchestra. vestite di bianco 
[con una fascia celeste usci 
Ino prendendo i loro posti, 
[guardò verso Memo, cho 16 
foce, da lontano, un gesto! 
energico. 

— Sarà meglio che an-| 
diamo. 

Fuori del recinto stettero] 
un poco fra la gento a gi 
[duro, poi se ne andarono pian 
piano. La signorina Rosa] 
‘pensava al modo di aiutare] 


























[molti soldi. chiedendo l'ele-| 
mosina, ma aveva sempre bi-| 
lsogno di qualcuno che l'ac. 
‘compagnasse. Era un bra-| 
Iv'uomo, pagava bene. Chissà 
chie non potesso combinare un! 
contrattino con questa di- 


graziata. 

Nel caffè, dopo mersanot-| 
te, il cameriere Memo si mi- 
[so a un tavolino a scrivere] 
luna lettera. A casa non po- 
eva, perclò, aveva_moglio, 
figlie nipoti. 

< Cara figlia — scriveva ;| 
|— oggi ho visto tua madre. 
[Sta bone, Credo però più che 
[mai imutilo cercare per lei un 
[posto în un ospizio, come sa- 
rebbe tuo desiderio: Lei pre- 
ferirà sempre vivere così, in 
libertà. Ma se la cava abbo- 
Adesso ha una 
[amica che l'aiuta. Saluta tuo 
marito. Son contento che gli 
affari vi vadano così bene. Mi 
raccomando, manda segipre 
He bambino ‘a souola o fa che 
abbiano una buona educazio- 
he. Ti saluta il buo affezio: 
Into padro Memo x. 
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O Li mbre [avevo allora dovuto rinunziare: [Eu ‘è sdraiato un leone, E 


te tensione politica: una co 


HohItA peruan Juio di cul è ancora cir [india 
‘opposizione apri qulo di cu 
lisa apnea: Seamaria col nani “ynita n Cusco, nel euore|condata Ta memora dl visar. 


lamento non funziona da tem.|[deva intere settimane lista ben divoran sorte tocca 
po. Ti contrasto sinnesta atin|50 At alice toro gl ia 
‘antitesi tra conservato | si, fa in due ore 


pagieali, ma assume. Un Botrò spiccare Il valo. Nel trat 


tempo impiego Jo ore che il 
impegni accademici pi 


egualmente leggendarie, a Cor- lt 
tex, conquistatore del Messico. [tan 
La storie ha posto giustamente 
l'uno # l'altro sullo atesso pia-|delto 


ricorda ansaî da vicino il pre! 


ima Ibiazta quadrato, con laScatto:|in una località appartata. In-|tano, 


nto oimonte per la Tua Storia |de' cui sittadiano stretto vie una grande cappella della cat 
PERL ell euteliaca e |nancheggiato da palazzetti set. edrale di Lima. 

Hora imagnisei venti. o qui|centesehi. © La diversità di trattamento] 
Foruio gta due sanita, me Ser |cot loro. loggati 


Sutunno per 
tn” Inotaente 


IL PROCESSO CHE. S’INIZIERA’ DOMANI 





ne di 





Salito troppo in alto senza meriti, una ventata l'ha fatto precipitare - Brillante comandante di 





cose Cie ene 
FE AIIETIAZ seno ohe | Coni dle pe di mei nigi Pera 
rm et del ata lo per qual e o a | DE UT tit rata 
Si ri | fe olbaitoi ido di | (i SEL pende lo 
di ego et e Sig | Green io di re | ha nt fra SH | de capo romani ove non | SAMOA E 
sono studiato come esempla- | Sini può susriatere soltanto | colpa ad incapacità o diagra- | Si'ngeva neppure i rombo | cui parla il Castigline che, 
‘di tut. | 30 si ammetto l'esistenza di | ia, ma st atteggia a vittima | 4egli apparecchi nemici. essendo nemico di un Ala- 
‘davanti | un governo legittimo compe- | 44 nemici, di invidiosi, incol. | «Ma più ambizione che | manni, suo collega nel consi- 
GA Diudioi Ghputato del pà al: | ente ad eseguire le clausole | 94 "ici suos errori dl mutato | Otrvelio », scriveva di lui | Giio comunale, diceva tutto tl 


t0, e o riconobbe por uno del 
(O paeso, che vedeva sem- 





[gran 





fori quando faceva quei suoi 
atscoraî incendiari. Il soldato 


Hoe accennando @ quellira. 
didao di aventole che sibila= 
Sano sulta (rinoea, git di: 
Son to stesso sonoro accento 
Blociaro: < Ne, magie 

la gui 














>» [motel 





Odio per il rivale 


‘Ambisione, va bene; e, di- 
cono taluni, 4 nervi quastati 
Ber sempre dopo l'attentato 
dI cut fu vittima ad Addio 
Abeba, che gli crivettà il cor- 
50" di centinaia di schepge. 
fa forse non è lontano dal 
vero. ch alferma che Grasta- 
nl fu guidato a scegliere ta 

















pi ai 





Fiati, 





i ea dio poteva app | Dai qual the ice 
; Suomi ene | dre oi E pNia Senseo morse elio 
Un vuoto d'aria | Sutesto get ester ot | Setta ica dietgto dl | Sen 09 re he non È | Gration pera abbia determi 

Naturalzionte fon è nostro | tanto per la sua tangibile est: | nuovo a'suo vantaggio il fa- | Vero, ma Ciano afferma nel | nato dl suo contegno, l'anno 
cesso, far la parte dei giudici, | ritorio nazionale libera dalla | rimesso nello grato daria; Ge AO Aree] | nato, Ar uaeiini © Per teaità [1 
casera ‘valido Pargomento di | auttalmente dueutero so | avversari. per spingerlo alla guerra, în | fare opposto di quel che fac 
Spe e enne di | notano pete 




















Carola Prosperi 
ciminiera 


Le ceneri 
ricevono il 





Milano, 9 ottobre. 
La ceneri di Filppo Turati € 
(di ‘Situdio ‘Treves hanno 
Cato la drontira di Domoros: 
Hola quenta mattina, poco. do: 
Re italo, © gono simiate a 

lano podo dopo, mezzogiore 
no. Li foro arrivo è, paaseto| 
‘quat. inosservato, ‘Es 
Fappresentanii del paci 

ita dei lavoratori, le.pî 
Hone che in piazza uella cai 
(sostavano davanti ‘a palazzo 
Marino non ebbero, modo. di 
ccorgerai che le due urne ve. 
Ilvanio. Scaricate dalla. parte 
(i via Cansrotte e introfotte 
fn una Snia a terreno’ del pi 
Hazzo dalle porta che st apre|S 
Hu quel lato: 

Sul portale. d'ingresso, che 
|è interamente. circondato a |$ 
(enormi insegne. pubblicitario, 
(rano. intanto incominelati 
Havori di addobpo. Un baldac- 
(chino rosso che si epre su un 
Gorridolo nei quale tono ni 
neato lo bendiore di tutto_1e 
Hezioni del P.S.L © del P.SI. 
Hadica al visitatori. ia strada 
(da percorrere per arrivare, al: 
De ume Le Vengo ano ut 
o abbrunîte. Quello del par 
tto. socialità, ‘atineate 
pareti stra, aepron 
forno a una grande foto 
[dl Purati. ‘Quello del partito 
[socialita ael lavoratori, & sì 
sto Gp corona al foto. 

di ‘Reeves, accolgono |P 


[partiti socialisti trancese, bel 
[fa e nustriaco. 

‘Oltrepassato ingresso ni 
entra nella sala destinata. alla 





Folla, bandiere e fiori a Palazzo Marino - Stamane la tumulazione al Monumentale || fiero viso e r'amabite sorriso | danno per uniimmocente fra" | reca dire a Scorza che si met- 


Folla toro fia le bandiera dello 


Siani, che — sostituendo da | so 
ni n 





dimo «telonario © nesta. | tg ceaguan'a Breva di que: 
Crasani era tato un be | Silio 5 COrasani. ero. into | Coro ceompi a prova di Que || La 


Unsimo ufficiale di fanteria | Interventista anche nel 1915, | Sctare tl atto che Graziani {vele 


di Turati e Treves; Tula: 1720 Dallo, sppena. 


















sonar 





int 











fiomo nato per la guerrigila | Lugh Ferrandi, quando vo- 


fruppe indigene farselo do- 


006” Con alta statura è 1 | di nervi — lo notte di Capo: | !d, dopo tre mil di isola 


‘mento e di riserbo, a manda: 


57 lode detta nel dialetto | no di Arnaldo Cipolla, aveva 


fpficano. di quel. soldati; | strappato alla tavole la to. | ! 





sa a sia disposizione per [cui i 








‘che ‘0° partito. ritencase 
soffitto della mala quasi cieca [coperchi sono stati gettati gu. | derno, si mostrò impari al | mante, piatti © bicchieri, ed 


FRE AO E II 
ft Simo Tali Poe pra roi DE seni Ale 
imento e masche: allena con la scritta « Andreina| ‘mire 


no, che ne fa menzione nel 
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